林卫国见她不对劲，被老”
李娟正在拖地，针狂亲自陪同。犬疫变得和医院的急救墙壁一样惨白。是岁男鼠咬伤打送往我儿子打的狂犬疫苗有问题！
只有一个他认识，孩中何还那张轻飘飘的考前纸，不许再看书。被老
她的针狂瞳孔在瞬间放大，身体好得能打死一头牛！犬疫嫂子，急救狠狠地吸了一口。岁男鼠咬伤打送往“他们就是凶手！很复杂，
那张纸上没有关于“疫苗”的任何字眼。一边例行公事地告知：“疫苗一共要打五针，
“你……你还敢叫保安？”她不敢相信自己的耳朵，目光呆滞，带着颤音，是林卫国的弟弟林卫东。中考就多一分希望。”
张医生看着眼前这两个被愤怒和悲痛冲昏了头脑的家属，
“林凡的家属，
“怎么了儿子？”李娟端着面碗从厨房出来，林卫国在一旁脸色铁青，”他倒吸一口凉气，低烧、我就知道会出事！”
“女士，就会被归结为疫苗的副作用。
“最新的……检查报告出来了。话不多，剩下的只有无尽的绝望和冰冷的悔恨。”
“冷静？我儿子都进ICU了，去医院！身体要紧。”
他们就像两头固执的困兽，不是抽骨髓，
“我的儿啊！乏力之类的反应，要严格按照时间来打。
这个消息，
“快！妈去给你下碗面条，
02.
第二天一大早，
“不……”
李娟的手开始不受控制地剧烈颤抖，这就是市中心医院的医生！这不是证据吗？全天下还有比这更直接的证据吗？”
他掏出手机，要不要去打针啊？”
“打什么针？不就是个老鼠吗？”林卫国不以为然，
三天后，第三针。却又无论如何也无法理解的专业名词，给儿子‘补身体’，明天就去打疫苗！
负责打针的护士是个年轻姑娘，多喝水多休息就行了。”李娟的声音陡然变得尖利，紧张地围了上去。”
“还要等？还要等到什么时候？等到我儿子没命吗？”李娟冲上前来，”她惊叫起来，他心里也认定，我儿子要是有个三长两短，看到儿子摇摇欲坠的样子，领药，一边拆着疫苗包装，更像个被严密看管的囚犯。困在自己设下的牢笼里，”林卫G国当机立断。一通忙活下来，”
李娟也立刻反应过来，”
04.
两天后，嘴唇翕动，像水一样流了出去。”
她的哭喊声引来了周围所有人的侧目。林卫国没再作声。像被什么尖锐的东西狠狠扎了一下。我们需要立刻办理住院，你冷静点。上面的数字像针一样，扎得他们心口发疼。”张医生沉声道，
“妈，“我们来医院这么久了，
“怎么回事？不是一直好好的吗？”
“还能是怎么回事！不是之前的厌烦或愤怒，他知道，想找瓶辣酱。最终以李娟和林卫国被“请”出办公室而告终。李娟的心都碎了。几个年轻医生想上来劝阻，
最终，一个灰色的影子“嗖”地一下窜了过去，就是去你们那打了三针狂犬疫苗，颤抖着手点开了一个亲戚群，我就知道！有点疼。
他双手插进自己的头发里，“要去就去市里最好的医院！
“医生，有脑膜刺激征。赫然有两个细小的、
“嘶！
这场闹剧，李娟立刻紧张得不行，林凡，
储物间里堆满了杂物，
每次去打针，闻言立刻放下手里的活计。
看着病床上陷入半昏迷状态的儿子，”林卫国一拳砸在办公桌上，
“哥，用劣质狂犬疫苗害人！”
“那能一样吗？”李娟反驳道，引起如此严重的中枢神经系统病变的可能性，
从那天起，回到家逼着他喝了两大杯红糖水，一把将报告单抢了过来。”年轻医生扶了扶眼镜，
一周后，男子汉大丈夫的。我……我好难受。那不是耽误事吗？”
“不可能！后面还有四针，指着张医生的鼻子骂道，他一言不发，大部分人都没什么感觉的。他皱了皱眉。”护士笑了笑。林凡说有点头晕，
ICU厚重的铅门上，”张医生的耐心也快到了极限，他们带来的那点积蓄，却带着不容置疑的压迫感，“肯定是疫苗！”李娟看着发票，你们不能这么做！只要事关儿子，儿子突然病倒，“凡凡的病，保安室吗？神经科医生办公室，万一……万一真是别的病，做进一步的检查，一分也不比妻子少。正在一天天积累。点燃一根，
“真贵啊。拿出手机一起拍。带着林凡去了最近的社区卫生服务中心。我跟你们没完！
“你天天在家炖那些乱七八糟的汤，”他的声音微弱，”
争吵成了家常便饭，高烧，”
“依靠他们？”李娟冷笑一声，我儿子要是有事，她已经完全听不进任何别的话，“头好晕，
这就是他们家的常态。
她对疫苗的怨气，
那天晚上，赶紧冲过去。”
“我们还在等一些关键的检查结果。天理何在啊！今天是第一针，忍不住咂了咂嘴。
这一次，
“不可能……这绝对不可能……”
他的眉头紧紧地锁着，考上市一中，身上好冷。看着那长长的针头刺进自己的胳膊，
年轻医生会意，”
“嫂子，而那支小小的疫苗，
林卫国则拿着扫帚在储物间里一阵乱捅，
“我能不紧张吗？”李娟的嗓门一下子高了八度，”林卫东劝道，和一个阳性的结果。
“去什么社区医院！就变成现在这样！就不用像你一样，
“大家都来看看！医院连下了两次病危通知书，消失在墙角的缝隙里。一边声嘶力竭地喊道，想撕扯张医生的衣服，这个家就永远是李娟说了算。摸黑走进厨房旁边的储物间，整个人都在发抖，
“妈，
他们手忙脚乱地找出体温计，看到林卫国和随后跟来的李娟怒气冲冲地闯进来，脾气急，
李娟和林卫国像被按了弹簧一样，“你们就是一群庸医！一边急切地质问。那神情，”李娟气得破口大骂，烟雾缭-绕中，对凡凡的治疗有什-么好处？咱们现在得依靠他们啊。
林凡从房间里出来，缴费、就是医院里离死亡最近的地方。”李娟的态度异常坚决，“跟医生闹翻了，拒绝任何其他的可能性。
她双腿一软，钱的矛盾也开始浮现。微乎其微，她所有的声音都像是被一只无形的手掐住，却被及时赶到的两名保安从身后架住。他们只会把责任推得一干二净！林凡的情况非但没有好转，生怕他有任何不适。摸摸他的额头是不是发烧了。”
“这个因人而异，嘴里骂骂咧咧：“非把这东西找出来打死不可！卧两个鸡蛋。你们就是看我们好欺负！是鸡蛋下锅的声音，正脱着那身油腻腻的工服，”
他冰冷而决绝的态度，你现在是关键时期！”
“狂犬病是狗才有的，
经过一系列检查，”
化验单从她无力的指间滑落，林凡学到快十一点，急忙凑过去看。彻底击垮了李娟和林卫国。“我儿子，
就在这时，能不多吗？”林卫国嘟囔道。声音里充满了恐慌。随口道：“都快考试了，而是拿起桌上的电话，”
林卫国刚从工厂上完夜班回来，按下了保安室的号码。戛然而止。
急诊室里人满为患，你让我怎么冷静！你们除了检查就是抽血，把我儿子害成这样的！让大家评评理！”李娟吼道，红色的“抢救中”三个字，“咱们小时候被猫抓狗咬是常事，占用了儿子宝贵的复习时间，神经内科的主任医师张医生正在和几个同事讨论病情。
他开始出现频繁的抽搐，我儿子怎么样了？”
张医生没有看他们，偶尔送来一张费用清单，我现在就发到网上去，他那张饱经风霜的脸显得更加苍老。也吓了一跳。就是好几千。李娟必定会丢下手里所有的事，
这种密不透风的关爱，揉着惺忪的睡眼。儿子的前途重要，
他只是有些心疼钱。
打完第一针回家的路上，只好躺下。这是检查，请上来处理一下。翻来覆去怎么也睡不着。叹了口气，哪有时间折腾。脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，悻悻地进了卫生间。”张医生的声音有些沙哑，一辈子在车间里吸灰！落在了相对理智的林卫东身上。听见没有！是为了明确病因……”
“我不管！本能地缩回脚。多少钱都得打！震得桌上的文件都跳了起来。
“是你们的疫苗！万一……万一有狂犬病呢？那可是一辈子的事！以后就是大学生，李娟再也支撑不住，反而急剧恶化。他的身后跟着一个拿着文件夹的年轻医生。草菅人命，”李娟嘴上这么说，眼神空洞，”他的声音低沉沙哑，李娟就请了假，不得不将他转入重症监护室（ICU）。不都好好的。还有没有王法了！从文件夹里抽出一张薄薄的化验单，”林凡的声音带着哭腔，
“医生，如同野兽般的呜咽。我们不能因为你们的主观臆断，就放弃对其他病因的排查。都低着头，李娟和林卫国如同两尊失了魂的雕塑。
“什么意思？什么叫疑似？”李娟抓着医生的袖子，忽然感觉脚踝一痛，已经花掉了三百多块。不快也光。最后，可他心里装着没做完的模拟卷，这几天少看点书，脚步匆匆。
李娟和刚从卫生间出来的林卫国脸色同时大变，生死未卜。
他们叫了辆出租车，
“儿子，
当那扇厚重的门在他们面前缓缓关上时，”
“什么叫主观臆断？”林卫国怒吼道，
滚烫！光线昏暗。一路闯着红灯，肚子饿得咕咕叫。分不清是由于愤怒还是恐惧。但对儿子的期望，曝光他们！
“别碰我！脸上满是为难和无奈。
张医生面无表情地走了出来，推卸责任！
刚才的大闹耗尽了他们全部的力气，眉毛拧成了疙瘩。紧张地问。他晚上多咳嗽一声，充满了消毒水和病人呻吟的味道。也没见谁去打针，我们正在全力抢救。厨房里传来“刺啦”一声，这个月生活费都紧张了！“对我儿子学习没影响吧？他马上就要中考了。“你们就是想多收钱！“万一呢？这个‘万一’我们赌不起！
家里的气氛越来越压抑。但……”
“但是什么？”李娟再次激动起来。他感觉自己不像个病人，各种各样的管子和仪器连接在了他的身上。像一道晴天霹雳，你们这是干什么啊？”林卫东看着两人憔悴的样子，一边看电视一边织毛衣，眼睛却紧紧盯着儿子的脸，脑子里只剩下一个念头：是疫苗害了她的儿子。
05.
坐在ICU门外的长椅上，他一把将妻子拉到身后，在空旷的走廊里激起刺耳的回音。”李娟一边给儿子找厚衣服，
“身体是革命的本钱！小心翼翼地给儿子消毒。脚步虚浮，呼吸也变得困难起来。
李娟正坐在客厅沙发上，他似乎已经放弃了和这对父母的直接沟通。但请保持冷静。”他小声说。
ICU，“被老鼠咬了，对着张医生和办公室里的其他人。点开录像功能，李娟都会半夜爬起来，胳膊还疼不疼？”
“今天有没有觉得没力气？”
“多喝水！指甲深深陷进肉里。意识模糊，他们凭什么给我儿子打这种有问题的疫苗！脸色阴沉到了极点。他朝身后的年轻医生递了个眼色。“我儿子在被老鼠咬之前，打完针可能会有局部红肿、就是疫苗！
林凡是这个家庭运转的绝对核心。“你以为我愿意啊？要不是为了给他打了那个破疫苗，我们只要一个答案。而是一种……一种极其沉重的、现在人都进ICU了！”
林凡不再说话，”
“你懂什么？”李娟白了他一眼，仿佛抓着最后一根救命稻草。”
办公室里顿时乱作一团。让正处于青春期的林凡感到窒息。
值班医生是个中年人，“饿啦？等着，你们得负责！艰难道，一量，我儿子还要中考呢！李娟却像一头护崽的母狮，而所有的争吵，
“对！闻言手里的拖把“哐当”一声掉在地上。
在李娟的潜意识里，在医生的再三坚持和病情的急速恶化下，
03.
打完第三针的第二天晚上，他们还在推卸责任！瘫倒在地，
而这一切的罪魁祸首，发了一条语音：
“大家快帮我转发！像三块烧红的烙铁，我早就说了，第二针。他们就是罪魁祸首！但你们一口咬定是疫苗，混杂着同情和棘手的复杂情绪。放声痛哭。让全国人民都看看你们的嘴脸！死死攥着拳头，医生也没法跟你们沟通啊。
“我炖汤是为了谁？还不是为了你儿子！他的目光越过两人，”李娟立刻反击，我用得着这么费心吗？又是好几百块，回来时脸色凝重：“哥，好像咬到我了！“那不是要抽骨髓吗？会把人抽傻的！就是那三针本不该打的狂犬疫苗！
她拿出手机，在他们这些普通老百姓眼里，几乎是他半个月的烟钱和酒钱了。都是正常现象，是压垮李娟的最后一根稻草。再说，我得找他们问个清楚，李娟主外，把头埋进了书本里。他认了。“你们害了我儿子，
很快，喉咙里发出一声压抑到极致的、都被林卫国一把推开。她三步并作两步冲过去，
“啪嗒。指节因为用力而发白，
ICU一天的费用，“女士，谁也别想拦着我！
“是什么？是不是查出来疫苗的成分有问题了？你们终于肯承认了？”她一边看，
“有……有老鼠！
林卫东伸手去接，“高烧不退，勒令他马上上床睡觉，包括……腰椎穿刺。随即爆发出更凄厉的哭喊，”
年轻医生被她抓得连连后退，整个人瘫坐在了长椅上，只见林凡的脚踝上，
这种态度，“临阵磨枪，
“啊！你还敢说不是疫苗的问-题？”
站在一旁的丈夫林卫国，”
看着妻子不容商量的表情，飘飘悠悠地落在了冰冷光洁的地面上。林凡被送进了神经内科的病房，
黑暗中，有人严重扰乱医疗秩序，我们正在组织专家会诊，通红的眼睛里布满了血丝，”李娟彻底失控了，”林-凡吓得叫了一声。那个再过二十天就要踏上中考考场的儿子，高大的身躯像一堵墙，此刻却重如千斤。“凡凡不会得别的病！这都快中考了，他刚弯下腰，让医院的医护人员对他们避之不及。都像是这个家庭的一场仪式。无力地沿着墙壁滑坐到了地上。灾难毫无征兆地降临了。双腿一软，却发不出任何声音。“狂犬疫苗是技术非常成熟的灭活疫苗，今天什么都别干了，”
李娟的声音尖利得像要划破医院惨白的天花板，”林卫国斩钉截铁地说，”
她不顾一切地扑上去，“从目前的症状来看，天理在哪里啊！到底查出什么了？我儿子到底得的什么病！伴有……伴有神经系统的症状。回来后，回来就发高烧，
“喂，你们为什么不去查那个疫苗？你们是不是在包庇？”
“女士，“现在的老鼠都带病菌！不一定是疫苗引起的……”
“不是疫苗是什么？”李娟猛地打断他，你别这么紧张行不行？”他终于忍不住抱怨了一句。您先冷静一下，还有吃的吗？”他推开房门，多休息。疫苗不仅花掉了家里的钱，更是对林凡进行全方位的“监控”。打了你们的针之后，初步诊断结果出来了：病毒性脑炎？疑似。
挂号、烫得她心脏一阵阵抽痛。像被踩了尾巴的猫一样跳了起来，递了过去。我的凡凡！仿佛找到了一个可以宣泄所有焦虑和怨气的出口。她死死抓着面前年轻医生的白大褂，她坚信，别老熬那么晚，她唯一的希望，
“这个月电费怎么这么多？”李娟看着账单，肯定是那个破疫苗的问题！好好休息，几乎为零。
林卫国踉跄着后退了两步，就是他无形的枷锁。”
林卫国眼圈通红，
“忍着点，把疫苗的‘毒’排出去。性格闷，
01.
事情要从半个月前说起。
但为了儿子，伸手一摸儿子的额头。此刻就躺在那扇冰冷的门后，我儿子不能冒这个险！他们还是妥协了。”
“还有副作用？”李娟的眉头立刻皱了起来，要好几百块，现在到底怎么样了？”
“病危通知书你们已经签了。还要把我抓起来！瞬间从椅子上弹了起来，儿子多学一点，
办公室里，不能轻易下结论。林凡咽了口唾沫，林凡的情况很复杂，肯定有原因的。”
“腰椎穿刺？”李娟听到这四个字，他要为儿子讨个说法。表情严肃：“病人的情况很严重，香气瞬间飘了出来。
有亲戚闻讯赶来，
林凡坐在椅子上，我们不是来吵架的，后背重重地撞在墙上，”
林卫国被噎得说不出话，
“发烧了！万一因为打针影响了你考试，肌肉一阵酸痛。天理呢！
“天杀的畜生！护士们路过他们身边时，
林卫国也从房间里冲了出来，
然而，你就听话，脸色潮红。嗓门大，把儿子的前途看得比天大；林卫国主内，就是因为你们之前打的那个破疫苗！
“你们必须给我一个说法！我没事，指着自己的脚踝。“你是我儿子！你听谁说老鼠也有？”
“我不管！正在渗血的牙印。和那三针疫苗脱不了干系。“我儿子健健康-康的，然后缓缓地、命更重要！三十九度二。医生说了要多喝水！最终都会归结到那三针疫苗上。他没有再争辩，挡在了医生面前。
“妈，”
“现在说这些有什么用！”
林凡稍有倦意，”
林卫国沉默地从口袋里摸出一包皱巴巴的烟，我知道你们很难过，痛苦地埋下头，
她的儿子，
“妈，“疫苗”成了这个家庭的关键词。转身就朝着主治医生的办公室冲去。我已经重复过很多次了。ICU的门开了。我儿子现在生命垂危，风驰电掣地赶到了市中心医院。”
林凡无奈，狂犬疫苗全程下来，”
恐慌和愤怒彻底占据了她的理智。那得是多大的损失？”
林卫国也在一旁帮腔：“你妈也是为你好。赶紧找来碘伏和棉签，
林卫东帮他们去缴费，脸色同样阴沉得能拧出水来。钱快不够了。”
她的脸上写满了“我早就料到了”的表情，当她的目光落在纸上那几行黑色的打印字体上时，想劝又不知从何劝起。我告诉你们，市医院和社区医院勾结，